Самые убедительные супергерои – это те, кто способен вызвать у нас сопереживание. Мы тратим свои с трудом заработанные деньги и дефицитное свободное время, чтобы наблюдать, как они творят невозможное. Но больше всего мы любим их, когда они проявляют свою истинную человеческую сущность, испытывая боль, плача, любя те же вещи – и существ – что и мы. Это доказывает, что, независимо от их недостижимых успехов, они, в конечном итоге, состоят из плоти и чувств, как и все мы.
Именно эта искренняя человечность всегда была главной суперспособностью Льюиса Хэмилтона.
Он – величайший гонщик Формулы-1 всех времен, постоянно переписывающий книгу рекордов Гран-при. Состояние этого человека недавно оценивалось примерно в 450 миллионов долларов. Он выходит на красные дорожки Met Gala в футуристических нарядах, встречался с поп-звездами и супермоделями, а совсем недавно выступил сопродюсером блокбастера с Брэдом Питтом.
Но затем Хэмилтон появился в социальных сетях, держа в руке лапу своего питомца. Это была лапа его компаньона Росско, 12-летнего бульдога, который испустил последний вздох поздно вечером в воскресенье, после четырехдневной комы, вызванной пневмонией.
«Мне пришлось принять самое трудное решение в моей жизни и попрощаться с Росско», – написал он о своем решении усыпить друга. «Это один из самых мучительных опытов, и я глубоко сочувствую каждому, кто пережил потерю любимого питомца. Хотя это было так тяжело, его присутствие было одной из самых прекрасных частей жизни – так глубоко любить и быть любимым в ответ».
Если вы никогда не переживали подобного, это может показаться преувеличением. Но если вы проходили через тот ужасный момент, глядя на ветеринара сквозь полные слез глаза, те самые глаза, в которые только что заглядывал ваш питомец со своим взглядом, полным смятения и боли, с этим животно-человеческим ощущением: «Черт, это действительно происходит прямо сейчас, не так ли?», тогда вы прекрасно понимаете, что Хэмилтон никогда не был так близок к нам, в этой человеческой эмоциональной неразберихе, как в тот момент.
И он поделился этим со своими 41 миллионом подписчиков в Instagram? В ту ночь, когда я впервые пережил это невозможное решение, более десяти лет назад, я просто сидел в своей машине на парковке ветеринарной скорой помощи и рыдал. Я не хотел идти домой и делиться этим даже со своей женой, не говоря уже обо всем мире.
Но таким Хэмилтон был всегда.
Я начал заниматься автоспортивной журналистикой 30 лет назад. Вскоре после этого я впервые услышал его имя: чемпион по картингу из Англии, чернокожий подросток в спорте, где никто не выглядел как он, с улыбкой и талантом, созданными для внимания публики. Мое первое личное интервью с ним состоялось в 2007 году.
Ему было 22 года, он проводил свой первый сезон в Формуле-1, уже побеждал в гонках и был провозглашен будущим самой популярной гоночной серии в мире. Знаете, о чем он хотел поговорить? О том, как он всегда гонял за Михаэля Шумахера, когда играл в видеоигры Формулы-1, но затем, «когда я подписал контракт с McLaren, я всегда выбирал Кими [Райкконена]». Затем он добавил, что все это длилось недолго, потому что его семье пришлось продать его PlayStation, чтобы собрать деньги на новый шлем.
С тех пор наши беседы проходили раз в несколько лет. Я не претендую на то, чтобы знать его лично, и не думаю, что он вообще знает, кто я такой, но если бы вы слышали эти интервью, вы бы подумали, что мы учились в одной школе. Я ловил себя на мысли во время этих разговоров: «Неужели этот парень не осознает, насколько он знаменит?»
Конечно, осознает. И это делает его доступность еще более примечательной и эффективной.
Когда он возглавил движение Формулы-1, заняв четкую позицию в борьбе за социальную справедливость незабываемым бурным летом 2020 года, он сделал это, рассказывая свои личные истории. Он говорил о травле, которую он пережил в школе в родном Стивенедже, Хартфордшир, из-за цвета его кожи и разных оттенков кожи его белой матери и отца, родившегося на Гренаде. Эта проблема только обострилась по мере его продвижения по гоночной лестнице и роста числа людей вокруг него, включая печально известный инцидент в 2008 году, когда он выиграл свой первый из семи мировых титулов: фанаты на Гран-при Испании появились в блэкфейсе и париках, в то время как руководство Формулы-1 ничего не сделало и не сказало.
Он неоднократно обнажал свою душу, рассказывая о всей своей жизни: от расизма и его разбитого дома до отчуждения от отца (ныне примирившегося) и, да, до смертей его любимых собак. Коко скончалась в июне 2020 года, в разгар мирового карантина, в возрасте шести лет. Именно тогда мы все узнали Росско, который регулярно появлялся в каждом телеинтервью Хэмилтона в том сезоне из его домов по всему миру и гостиничных номеров на трассе Гран-при.
Росско был усыновлен в 2013 году, в тот же год, когда его хозяин перешел в команду Mercedes. Хэмилтон и Росско были вместе на протяжении шести мировых титулов и 84 побед. Они также вместе переживали трудности последних лет, включая разочаровывающий сезон в Ferrari. Аккаунт Росско в Instagram набрал 1,4 миллиона подписчиков, поскольку он несколько раз путешествовал по миру. Он даже получил упоминание в фильме о Формуле-1.
Мы, простые смертные любители собак, мечтали бы подарить своим пушистым друзьям такую сказочную жизнь. Вот почему мы любили Росско. Потому что он смог испытать то, что никогда не доставалось нашим собакам, точно так же, как Хэмилтон воплотил в жизнь гоночную фантазию, о которой многие из нас мечтали в детстве.
Итак, будь то семикратный чемпион мира, держащий в руке лапу своего питомца, или Дэйл и Эми Эрнхардт, скорбящие по своей любимой Джунбаг в начале этого месяца, или Симон Пажено, отдающий дань памяти Норману, джек-рассел-терьеру, который стоял в кругу победителей Индианаполиса-500 и даже получил свой собственный миниатюрный трофей Борг-Уорнера и все еще с нами, давайте будем благодарны, что у наших гоночных супергероев есть такие компаньоны, на которых они могут опереться с их безусловной любовью, виляющим хвостом и мокрым носом, независимо от того, выиграл их хозяин или проиграл.
И когда им приходится расставаться с этими компаньонами, давайте будем благодарны, что эти четвероногие друзья помогали этим героям оставаться приземленными и близкими нам.
